懷念與感想

  第一節  誰願意生下一個先天性心臟病兒?


二○一○年四月二十五日看到一則新聞報導:〈小孩得先天性心臟病,竟然是因為母親缺德的報應嗎?〉,看完這篇報導,瞬間我被那一桶無情的冷水潑得顫抖,怔忡了許久才回過神來,卻也因此陷入了低迷的情緒之中。

孩子罹患先天性心臟病,竟歸咎於媽媽做太多缺德事,這樣的「報應說」,實在讓我感到非常的痛心,更感到震驚不已。在二十一世紀的現代社會,竟然還出現這樣的抹黑與污名化的說法,真是令人匪夷所思。

慈無顏,悲同體

佛家說:「慈無顏,悲同體。」慈悲的心不分顏面的美醜;悲傷的情懷,有如身同體受,並不因發生在別人身上而減輕傷痛。可是在現實的世界中,常常因為有些人的狹窄與無知,散播一些扭曲的價值觀,讓人類相愛互助的情操蒙上汙點。

沒有一個母親要故意生出先天性心臟病兒,即便是遺傳的基因或染色體異常,這些也不是身為母親可以控制或避免的(除非選擇不生育),更何況就如同這世界上所有的疾病一樣大多是原因不明(先天性心臟病有八成的病例是不明原因的),但絕對是與父母的人品無關。

這樣的「報應說」實在是非常不科學也不理智的謬誤,不但會加深母親的自責悲傷情緒,更有可能因此耽誤了孩子早期治療的黃金時期。雖然每年約有兩千名先天性心臟病兒出生,但是有九成的先天性心臟病兒,其實是可以因為及早治療或手術而有大幅度痊癒的。

雖然優生保健已經實行多年,可是每年還是有少數的小天使忘記帶了翅膀,匆匆降臨這個人世間,每一個小生命都有其存在的意義與價值,也有平等生存的權利,不論這個小天使的外觀或生理狀況如何,都是應該被祝福的新生命。

生命的本質沒有優劣與好壞,我們的心臟病兒和我們一樣,不是因為做錯事情才遭到懲罰,「天生我才必有用」——這些特殊的小天使,需要的只是社會更多的關懷,也需要父母、家庭用愛包容,如此才能讓他們快樂健康地成長。

誰願意生下一個先天性心臟病兒?並因此長時間受苦?這難道就是我的報應嗎?

從小我就是一個溫順乖巧的孩子,孝順父母、愛護妹妹,在校品學兼優,結婚後遵循三從四德,尊敬婆婆,二十幾年來從不敢頂嘴,對夫婿百依百順,照顧三個孩子更是呵護倍至,對朋友亦是真誠相待,行有餘力也時常捐贈各個社福團體,從來都不做缺德事。

可是,我卻生了一個先天性心臟病兒,而且是全台灣最複雜最嚴重的病例(不僅心臟有九種異常、心臟的血管和構造全都錯置、也沒有脾臟,再加上輕度智能障礙、情緒障礙等多重身心障礙)。如果小孩得先天性心臟病,是因為母親缺德的報應,那我不就是一個罪孽深重、罪大惡極的母親,所以才會遭到這樣的報應嗎?真的是這樣的嗎?

身為一個先天性心臟病兒的母親,回首這十七年來所承受的巨大壓力,除了必須不停地面對孩子生死關頭的擔憂和痛苦之外,還有更大一部分是來自於這個社會加諸於母親個人生了一個「瑕疵品」的原罪。

打從得知欣宜罹患了先天性心臟病後,就不時有人會不經意地對我說:「要是你懷孕時不做某某事,或許就不會發生這種遺憾。」甚至也有人會以「前世業障」來解讀。似乎生出一個「瑕疵品」,都是母親的缺陷或行為疏失所造成(或許不是所有人都這麼想,但絕不是少數)。以致於十幾年來我都必須帶著這個歉疚與自責的枷鎖,拋不去身為母親的原罪,無怨尤地扛下所有的壓力與照顧工作;把照顧先天心臟病兒視為無可推卸的責任,所有生活重心都放在孩子身上,不知不覺耗盡了心力,也忽略了自己的情緒及需求。

然而,我終究只是個平凡的女人,並沒有大家想像中的那樣堅強,能夠承受的實在很有限。我也曾多次傷痛,在不被人瞭解的指責下,暗夜哭泣;社會有時顯得無情,鼓勵與肯定是如此的難得。不記得有多少次,我擦乾眼淚,為自已加油、打氣,常常氣息微弱地四處尋求力量的來源,其箇中的壓力與困境,實難為外人所能體會。

要扶養一個先天性心臟病的孩子,是何等辛苦的一件事,在漫長的醫療過程中,父母所付出的心力絶不是一般人可以想像的。當我告訴別人我的孩子是先天性心臟病兒時,如果能有一句善意的回應,一雙關懷的眼神,都能使我感動良久,使我更有勇氣、更有力量再陪著孩子繼續走下去。所以希望社會人士勿吝於給予我們更多的同理心與善意的微笑,這些都會是先天性心臟病兒父母最有力的支援與安慰。

面對人世間的種種荒謬,雖然有著深沉的無奈,但是我們從不失望,也從未放棄努力。我只想跟所有傷心徬徨的先天性心臟病兒的父母說:上帝創造了這樣一個特殊的孩子,就是要找一個非常有愛心、有耐心的家庭照顧他們;而上帝找到了我們!雖然照顧這些孩子看似人生的一大挑戰與負擔,但我們也可將其視為人生導師,因為先天病兒讓我們比一般父母更懂得知足、更有愛心與耐心,更珍惜與孩子在一起的時光,這是上天賜給我們的禮物。這樣心情就豁然開朗了。

 

請不要叫她白痴,她是我的心肝寶貝

在我的部落格看到一位署名「討厭欣宜的人」的留言:「你那個白痴女兒不要養了啦!養她只是心痛花錢而已,那個畸形兒乾脆給她一口氣殺死啦!痛一下而已,死了就沒感覺了,頂多哭一下而已,她死了不會恨你啦!她這種沒記憶的孽種就不用管她了,你有養她她就應該感謝了,她也都沒有感謝,她沒資格恨你,還要跟你交換身體,免了啦!這就是她的命運,不要管她,把她殺了,再生一個可愛的小嬰兒,過著快樂的日子吧!……」

看了這則留言,心裡真的非常難過,不知道這位先生或女士為什麼這麼「討厭欣宜」?難道和你有什麼深仇大恨?才要這樣罵她、詛咒她?

  這個凡事追求第一、完美的普世價值社會中,許多人也許會認為我這二十多年來,以所有的時間照顧一個病情這麼嚴重,又智能不足(世俗人眼中的白痴)的女兒,多麼不値得!或許很多人會認為再生一個就好了,何必把她救活?即使救活了,以後終生都要仰賴家人照顧,活下來對她、對家人都是一種折磨!

 二十年前,當我得知欣宜的病情這麼嚴重時,確實好像是世界末日一樣,恐懼與絕望幾乎令我窒息。回想起那段艱苦的歲月,至今仍感到心痛。但內心的痛苦算什麼呢?眼睜睜看著我的寶貝為了求生,只為了要有一口氣而歷盡千辛萬苦;病在兒身,痛在娘心!她所受的苦才是最令我難以承受的。

 在陪伴她成長的歲月中,我的確有很多不足為外人道的無助、辛酸、恐懼和沮喪。無數個夜晚流著淚,有時含淚睡去,有時徹夜無眠,內心的痛苦無法說予他人聽,因為沒有人能了解。要帶一個極重度身心多重障礙的孩子,是多麼的艱鉅、何等辛苦的一件事,所付出的心力絶不是一般人可以想像的。

但我也在陪病過程中,看到她那股巨大無比的生命力,我知道,我必須和她並肩站在一起打這一場硬仗。她是那麼勇敢,像一個生命小鬥士,面對上天加諸在她身上的百般磨難;她熱愛生命,努力不懈地讓生命持續下去。她讓我們體驗到「活在當下」的意義,不去擔心無法預知的明天;也讓我們學習到愛和關懷,只要看到她臉上甜美的笑容,所有的辛勞即一掃而光。身為母親,豈有憂傷、退縮的權利?

   二十年來,為了教養她我付出了難以言喻的辛苦,流了許多心酸的眼淚,她不當的言詞和爆炸的情緒,幾乎是每天都在家中上演,由於她身體嚴重的缺氧,哭泣或生氣等起伏過大的情緒,都會引起中風、休克,甚至生命危險,所以大部分時候我都盡量採取忽視她的策略,避免與她正面的衝突。只是我也是有情緒的人,也有失去耐心的時候,這時就是在真正考驗我的愛心和耐心的極限了。

 原來,欣宜正是用她的生命,來成就我的人生修練,我的生命因著這個特別的女兒,才有異於常人的景觀,因為愛她,讓我變成一個勇敢的母親;因為愛她,爸爸必須非常努力認真工作賺錢,以應付她從小到大龐大的醫藥費,爸爸也因為兢兢業業不敢稍有懈怠,才能有如今小小的成就;因著她,哥哥姊姊在妹妹的缺陷中學會感恩、惜福,也訓練出他們愛心、耐心、獨立、負責的精神。是她教會我用不同的眼光來看這個世界,如果沒有欣宜,我們的人生必然少掉了最有意義的那一部分。

 表面上看來,她似乎是我與家人沉重的負擔,然而就在送醫、陪伴、憂慮的過程裡,對生命和家庭的意義,逐漸有了不一樣的體認……。我們全家人更從陪伴她的成長歷程中,凝聚對生命的尊重與無可替代的親子、手足之愛。是她將我們一家人的力量凝聚在一起,也因為她教會我們如何去愛,更讓我們深信,愛的力量足以戰勝世間一切的不圓滿。

 這樣的孩子對我們的生命而言,是得?是失?回頭看看,我真的不禁要說:「是得!」因為欣宜,我人生的道路,因而更加寬廣,因為欣宜,世間的成敗因而變得無足輕重,在愛的過程中,我所得到的,千萬倍於我所付出的。

    但是,令人難過的是周遭的人,對她的看法和對待她的方式,許多人無法瞭解我和孩子的相處方式,總是用一些主觀的想法,以為我一味地溺愛、縱容、放任。我想我們需要的是理解和接納,而不是責難質疑和提供一些對一般孩子教養的方法。

 請你稍微想像欣宜的困難和受苦——從一出生就遭受病痛百般的折磨,一天到晚過著感受被誤解和為世界所困惑的生活,一定是令人非常沮喪的。她偶爾的粗魯行徑其實只是誠實的行為。

    我已經欠她一個健康的身體和一個聰明的頭腦,所以我不能再欠她一個快樂的生活,她是我的寶貝孩子,不管她怎樣,她都應該要過她該有的生活。也許她不像一般孩子一樣展現得那般燦爛且姿態美好,但是,她自有她的色彩,自有她的姿態,只要我們懂得欣賞,一樣美麗無比。

 我愛她,不是因為她是否聰明可愛,而是因為她就是我的寶貝孩子,就是一種純然的愛,僅僅就是愛她,如此而已,我愛她,並不會因為她身體或心智上的殘缺而減少一絲一毫。所以,請不要叫她白痴,因為她是我的心肝寶貝。

Top